「最初のやりとり覚えてる？」と聞いた私と彼→お互いの記憶が全然噛み合わなかった

2026.05.26 10:00

提供：ハウコレ

何気ない好奇心で聞いてみた

土曜の午後、ソファで彼と並んで座っていました。彼は動画を見ていて、私は何となくスマホでメッセージアプリを開いていたのです。彼との履歴を上にスクロールしていくと、画面はどんどん3年前に戻っていきました。

ふと、最初のメッセージのことを思い出して聞いてみました。「最初のやりとり覚えてる？」私の中ではすぐに浮かぶものがあります。合コンの翌日、勇気を出して送った「楽しかったです！またお話しできたら嬉しいです」のメッセージ。送信ボタンを押すまで何度も文面を打ち直したのを、今でもよく覚えていました。

彼は画面から目を離して、少し考えて答えました。「大丈夫？でしょ？」

私は思わず聞き返してしまいました。「えっ、覚えてないの？」彼の答えに出てきた「大丈夫？」というメッセージは、確かに最初の頃に送ってもらった気がします。でもそれは合コンから2週間ほど経った頃、私が風邪を引いてSNSに「体調最悪……」と投稿した時の話のはずです。

「私の中では『楽しかったです！』が最初なんだけど」そう言うと、彼は不思議そうな顔をしました。じゃあ確認してみよう、と二人で履歴を一番上までスクロールしていきました。

スクロールの先に、確かにありました。3年前のあの日、私が送った「楽しかったです！またお話しできたら嬉しいです」というメッセージ。返信は短く「こちらこそ！」だけでした。

彼は画面を覗き込んで、「あ、これあったんだ」と苦笑いをしました。「ごめん、ほんとに覚えてなかった」と続けます。私があれだけ勇気を出して送ったメッセージは、彼の記憶にはほとんど残っていなかったのです。

少し寂しい気持ちが湧いてきましたが、同時に「私の方が先に好きになっていたんだな」と気づくと、なんだか可笑しくもなってきました。

その後しばらく、二人で過去のやりとりをさかのぼって眺めていました。最初の頃の硬い敬語、初めてのデートの待ち合わせ、何気ない日常のやりとり。3年分の積み重ねが、画面の中にそっと残っていました。

「私の方がずっと前から好きだったのかもね」そう彼に伝えると、彼は少し困った顔で笑い返してくれました。

記憶のズレは、もうどっちでもいいことなのかもしれません。彼の中の「最初」と、私の中の「最初」が違っていても、こうして同じソファで一緒に画面を眺めていられる。それが今の私には何より嬉しいことです。

（20代女性・営業職）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）