「待って」と送ったきり3時間黙った俺が、あの夜ずっと打っては消していたもの
返さなくなっていた理由
メッセージを返さなくなったのは、嫌いになったからじゃありません。いつからか、彼女の言葉にどう返せばいいのかわからなくなっていました。「今日どうだった？」と聞かれても「普通」としか浮かばない。その一言が申し訳なくて、既読をつけたまま「あとでちゃんと返そう」と思っているうちに日が変わる。そんなことを何度も繰り返していました。
彼女がどれだけ不安を感じているか、想像できなかったわけじゃない。でもわかっていながら何もしなかったのは、もっとたちが悪い。返さなくても届き続けるメッセージに甘えて、自分からは何ひとつ差し出していなかったのです。
文字が目に飛び込んできた夜
あの夜、何気なくスマホを開いた画面に「もう別れる」の文字がありました。指先がしびれるような感覚がして、気づけば「待って」と打っていました。
送信してすぐ、手が止まりました。待って、その先は？ 待ってどうするんだ。「ごめん」？ 何に対してのごめんなのか自分でもわからない。「忙しかった」？ 嘘です。忙しくなんかなかった。彼女のメッセージに「普通」の一言すら返せない自分が情けなくて、ただ逃げていただけでした。
打っては消した画面
そこから3時間、メッセージを打っては消し続けました。「最近余裕がなくて」。嘘だから消した。「ちゃんとするから」。具体性がないから消した。「別れたくない」。本心だけど、それだけでは理由になっていない。
何十回と文字を打ち直しながら、ようやく気づいたことがあります。言葉が見つからないんじゃない。彼女に差し出せるものが、俺には何もなかったのです。「今日どうだった？」にすらまともに返せなかった人間が、別れを引き止める資格があるのか。その問いの前で、ずっと指が止まっていました。
そして...
結局送ったのは「ずっと打っては消してた。言い訳しか出てこなくて」。格好悪いにもほどがあります。でも、これ以上嘘は送れませんでした。
既読はすぐにつきました。なのに返事が来ない。10分、30分。あの沈黙の重さを、俺は初めて受け取る側で知りました。彼女が毎晩こんな気持ちでスマホを握っていたのかと思うと、喉の奥が詰まりました。スマホを握りしめたまま、朝を迎えました。
（20代男性・IT）
本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。
（ハウコレ編集部）
関連記事
「コラム」カテゴリーの最新記事
-
防犯カメラに映った息子の姿を見て、ようやく気づいた。「信じたい」と「向き合う」は違うということにハウコレ -
「お前浮気相手な？うぜぇ」…突き飛ばされた女。数時間後⇒「あの女さえ…」恐ろしい行動に…ゾッ愛カツ -
浮気女「彼は私と結婚するんです」妻「知らないの？」⇒妻が夫の秘密をばらした瞬間…浮気女「え！？」愛カツ -
【星座×血液型別】自分の気持ちを正直に言える！素直すぎる女性ランキング＜第１位〜第３位＞ハウコレ -
【星座×血液型別】「隣にいるだけで安心する…」包容力のある女性ランキング＜第４位〜第６位＞ハウコレ -
【星座別】この春、思わぬところから恋が始まっている女性ランキング＜第１位～第３位＞ハウコレ -
「まだ付き合ってないけど...」初デートでさりげなく距離を縮める、自然な触れ方のコツハウコレ -
「うちの息子がそんなことするわけない」と言い切った住人→防犯カメラの映像を見せたら、黙り込んだハウコレ -
妊婦の嫁に…「太った？ここ」義父がお腹にタッチ！？しかし翌日⇒「いいご身分だな」出張中だった夫が現れた話。愛カツ
