俺が風邪を引いたので妻に看病を頼んだら「私のときと対応違いすぎない？」

2026.03.09 07:00

提供：ハウコレ

妻が熱を出した日

ある朝、妻が「今日ちょっと熱あるみたい」と言いました。「大変だね、じゃあ行ってくるわ」と返して、俺は普通に出勤しました。特に何も思わなかった。妻は大人なんだから、自分で何とかするだろうと。帰宅して「夕飯は？」と聞いたら、妻はいつも通り夕飯を用意していました。少し顔色が悪いかなと思ったけれど、「大丈夫？」と聞くこともなく、俺はテレビを見ながら食事をしました。

俺が熱を出した日

2週間後、今度は俺が風邪を引きました。熱は37度8分。頭痛がして、寒気がする。辛くてベッドから動けませんでした。妻にLINEしました。「ポカリ買ってきて」「おかゆ作れる？」「病院連れてって」。妻は仕事を休んで、俺の看病をしてくれました。それが当然だと思っていました。

突きつけられた現実

看病してもらいながら、俺はさらにLINEを送りました。「毛布もう一枚持ってきて」「頭痛い、薬ある？」。妻は何度も部屋に来てくれました。夕方、妻が急に言いました。「私が熱出したとき、普通に夕飯の心配してたよね。私のときと対応違いすぎない？」。正直、覚えていませんでした。「え、そうだっけ？」と言ったら、妻の表情が冷たくなりました。

そして…

妻がスマホを見せてきました。2週間前のLINE。「38度あるから、今日は簡単なもので許して」と妻が送っていて、俺の返信は「了解」の一言。そして今日、俺が送ったLINEは10件以上。全部お願いばかり。「これ見比べて、何か思わない？」。何も言えませんでした。妻は38度で夕飯を作って、俺は37度で何もできないと騒いでいた。

「ごめん、無意識だった」と謝ったけれど、妻は言いました。「無意識ってことは、私が辛くても何も感じないってことだよね」。その通りでした。それから俺は意識して変わろうとしています。妻が少しでも体調が悪そうなら「何か買ってこようか？」と聞く。4年間当たり前のことができていなかった。情けない話です。

（30代男性・会社員）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）