「何もないよ」と笑った朝、俺はもう転勤の辞令を受け取っていた
金曜の夕方、辞令が出た
その金曜の夕方、上司に呼ばれて辞令が出ました。来月一日付で、地方支社へ異動。期間は最低でも2年。突然のことで、頭の中が整理できないまま帰宅したのを覚えています。リビングで笑っている彼女を見て、その夜には何も言えませんでした。土日もずっと、切り出すタイミングを探していました。週明けの月曜が来ても、まだ言葉にできないままでした。
優しさで時間を稼いだ一週間
月曜の朝から、俺は急に家事をやり始めました。朝ごはんを作り、洗濯を回し、出勤中も昼休みもメッセージを送る。我ながら、いつもの俺じゃない。後ろめたかったのです。「来月から地方勤務になる」と切り出すまでの一週間、せめて彼女のそばにいる時間の密度を上げたかった。優しさは罪滅ぼしであり、最後のプレゼントでもありました。
彼女に「ねえ、何かあった？」と聞かれたとき、俺は「何もないよ」と笑いました。嘘でした。
「何かやらかした？」に「逆」と返した夜
木曜、彼女からメッセージが届きました。「最近やたら優しいけど、何かやらかした？」画面を見つめたまま、入力欄にカーソルだけが点滅していました。
本当のことを書く勇気はなく、嘘もつきたくなくて、結局「逆」とだけ送りました。「また今度話すよ」と続けて、それから彼女のメッセージは開かないようにしました。彼女のせいじゃない。俺がやらかしたわけでもない。
ただ、俺が君のそばを離れるんだ。書ければよかった一文が、どうしても文字にできなかった夜でした。
そして...
金曜の夜、ようやく切り出しました。「来月から、しばらく東京を離れることになった」彼女は一瞬黙って、「……仕事？」と聞き返しました。「うん。地方勤務」
短く答えた俺の手を、彼女は黙って握ってくれました。「ありがとう」と返した彼女の声は、責めるでも泣くでもなく、穏やかでした。何もできなかった一週間の優しさが、彼女にはちゃんと届いていたのかもしれません。
これから始まる長い距離を、二人で乗り越えていくために、先に渡してしまった一週間ぶんの優しさを、これから時間をかけて形にしていこうと思っています。
（30代男性・営業職）
本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。
（ハウコレ編集部）
関連記事
「コラム」カテゴリーの最新記事
-
再婚2年「ヒロくん」と呼ばれてきた継父の僕。運動会のゴール前で聞いた一言ハウコレ -
姉のモノを奪う妹が…夫まで略奪！？しかし余裕な素振りを見せると⇒「…本気！？」青ざめたワケ。愛カツ -
「外の空気吸ってくる！」笑顔の妻が行方不明に。5日後⇒夫『なんだ…これ…』届いた“知らせ”に血の気が引いたワケ愛カツ -
「正直ご祝儀って無駄」払おうとしない友人！？だが式当日にご祝儀を持ってきたワケ愛カツ -
【星座別】2026年６月前半、運勢が絶好調な女性ランキング＜第４位〜第６位＞ハウコレ -
【星座別】今週の恋愛運(6/8-6/14)＜おひつじ座〜おとめ座＞ハウコレ -
【誕生月別】「天使かよ...」男性が思わずつぶやく女性ランキング＜最下位～第１０位＞ハウコレ -
「キスが苦手な彼」にはちゃんと理由があった。距離を縮める3つのステップハウコレ -
夫婦で何週間も悩み選んだ娘の名前→「え、もう決まってるけど」義母が命名権を奪おうとしてきた話ハウコレ
