10年間、妻の料理をバカにしていた俺→ある日、”テレビに映った妻”を見て、初めて自分の愚かさに気づいた…

10年間、妻の料理をバカにしていた俺→ある日、”テレビに映った妻”を見て、初めて自分の愚かさに気づいた…

2026.03.27 11:00
提供:ハウコレ

口癖になっていた言葉

「薄い」「変な味」「外で食べたほうがまし」それが、いつの間にか俺の口癖になっていました。

最初に言った夜のことは覚えています。結婚して2年目の冬の夜でした。「おまえの作った料理なんて、犬も食わないよ」と笑いながら言いました。冗談のつもりでした。

妻は何も言い返してきませんでした。

翌朝、いつも通り朝食が並んでいました。俺はそのことに、何の疑問も持ちませんでした。

言い続ければ、いつか上手くなると思っていたのか。それとも、ただ文句を言うのが習慣になっていたのか。今となっては、自分でもよくわかりません。

気にもとめなかった数字

妻がSNSに料理を投稿していることは知っていました。でも、俺はそれをただの趣味だと思っていました。フォロワーが増えていっても、「へえ」と思うくらいで、たいして気にもとめていませんでした。

半年で10万人になったと聞いたときも、正直、実感はありませんでした。「犬も食わない」と俺が言った料理を、10万人が「食べたい」と思っている。その事実が、なかなか頭に入ってきませんでした。どこかで、自分の感覚が正しいと思い込んでいたのだと思います。

テレビに映った妻

ある日、何気なくテレビを見ていたとき、画面に妻が映りました。地元の料理コーナーで、落ち着いた口調でレシピを説明していました。まるで、知らない人のように見えました。思わず、俺はつぶやきました。「嘘だろ」

すると台所から、妻の声が聞こえてきました。「犬は食べなくても、10万人が食べたいって言ってくれていますよ」。

俺は、何も言い返すことができませんでした。

そして…

その夜、妻が作った夕食を、俺は黙って全部食べました。「美味しい」と言おうとしましたが、声が出ませんでした。10年間、一度もちゃんと言ったことがなかったからです。

美味しかったです。きっと、ずっと美味しかったのだと思います。それに気づくのに、10万人分の証明が必要でした。一番近くにいた俺だけが、最後まで気づけなかったのです。

(40代男性・IT)

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

(ハウコレ編集部)

関連リンク

関連記事

  1. <恋愛診断>29歳女子が彼氏なしから一転 出会いから5ヶ月でプロポーズされた理由とは
    【PR】<恋愛診断>29歳女子が彼氏なしから一転 出会いから5ヶ月でプロポーズされた理由とは
    ツヴァイ
  2. 男性の恋愛対象に!「彼女にしたい」と思う女性の特徴4つ
    男性の恋愛対象に!「彼女にしたい」と思う女性の特徴4つ
    モデルプレス
  3. 恋愛傾向を6つの項目で診断 自分の魅力や欠点がひと目で分かるレーダーチャートがすごい
    【PR】恋愛傾向を6つの項目で診断 自分の魅力や欠点がひと目で分かるレーダーチャートがすごい
    株式会社ツヴァイ
  4. 気になる彼に誘われたい!男性から誘われる4つの方法
    気になる彼に誘われたい!男性から誘われる4つの方法
    モデルプレス
  5. 10年ぶりに再会した同級生からまさかの告白 5年彼氏ナシの29歳沙友理を変えた性格診断とは【恋愛小説】
    【PR】10年ぶりに再会した同級生からまさかの告白 5年彼氏ナシの29歳沙友理を変えた性格診断とは【恋愛小説】
    株式会社リクルートキャリア
  6. 彼氏の浮気疑惑を確かめる方法4つ 疑う前にチェックしたいこと 
    彼氏の浮気疑惑を確かめる方法4つ 疑う前にチェックしたいこと 
    モデルプレス

「コラム」カテゴリーの最新記事

  1. 【星座別】大好きです!気持ちをすぐに伝えることができる女性ランキング<第1位~第3位>
    【星座別】大好きです!気持ちをすぐに伝えることができる女性ランキング<第1位~第3位>
    ハウコレ
  2. 別れた後、元夫がSNSで私の悪口を書き続けていた→半年後、その投稿が転職面接で見つかり不採用になった話
    別れた後、元夫がSNSで私の悪口を書き続けていた→半年後、その投稿が転職面接で見つかり不採用になった話
    ハウコレ
  3. 【星座別】大好きです!気持ちをすぐに伝えることができる女性ランキング<第4位~第6位>
    【星座別】大好きです!気持ちをすぐに伝えることができる女性ランキング<第4位~第6位>
    ハウコレ
  4. 息子夫婦に“風呂なし新居”を用意した義母!?直後、笑顔で語った【恐ろしい理由】に嫁が凍りついた話
    息子夫婦に“風呂なし新居”を用意した義母!?直後、笑顔で語った【恐ろしい理由】に嫁が凍りついた話
    愛カツ
  5. これがリアルです。「意外と知らない女性が多い」男性の浮気の現実とは
    これがリアルです。「意外と知らない女性が多い」男性の浮気の現実とは
    ハウコレ
  6. 【星座別】2026年4月上旬、あなたが迎える恋のチャンス<てんびん座~うお座>
    【星座別】2026年4月上旬、あなたが迎える恋のチャンス<てんびん座~うお座>
    ハウコレ
  7. 高級寿司屋で…「よくこんな寿司出せるな(笑)」言いたい放題な夫!?だが直後⇒まさかの結末に”開いた口が塞がらない”!?
    高級寿司屋で…「よくこんな寿司出せるな(笑)」言いたい放題な夫!?だが直後⇒まさかの結末に”開いた口が塞がらない”!?
    Grapps
  8. 「旦那さん冴えないね♡」夫を見下すママ友!だが夫「一言いいですか」⇒次の瞬間ママ友が”涙目”になったワケ
    「旦那さん冴えないね♡」夫を見下すママ友!だが夫「一言いいですか」⇒次の瞬間ママ友が”涙目”になったワケ
    愛カツ
  9. 息子が40℃の高熱…夜間救急「すぐ受診を」必死に対応する妻だが⇒【通帳】を持ち出した夫の「一言」に…絶句!?
    息子が40℃の高熱…夜間救急「すぐ受診を」必死に対応する妻だが⇒【通帳】を持ち出した夫の「一言」に…絶句!?
    Grapps

あなたにおすすめの記事