「社交的だね」と言われるけれど。話せる私には、密かに『悩んでいること』があって
筆者の話です。
「社交的だね」「誰とでも話せるよね」と言われることが多い私。
でもその裏で、人との距離に悩むようになった理由がありました。

「人見知りしないよね」
「〇〇さんって本当に社交的よね」「誰とでも物怖じせずに話せて羨ましい!」
集まりの場で、よくそう言われます。
初対面の人が多い場でも、沈黙が流れると気になってしまい、つい自分から話題を振っていました。
誰かが困っていそうに見えると、間をつなぐように声をかける。
場が静まるよりは、誰かが笑ってくれたほうがいい。
そんな思いから、自然と盛り上げ役を引き受けるようになっていたのです。
演じ続ける「いつもの私」と、募っていく疲労感
本当は、隅の席で静かにお茶を飲んでいたい日もあります。
それでも「明るくて話しやすい私」でいることを、どこかで期待されている気がして、結局また口を開いてしまいます。
「今日の仕事はどうですか?」「最近、何か美味しいもの食べました?」
気づくと、どの集まりでも同じ立ち位置でした。
初対面の人に声をかけ、話題を広げ、場の空気を和らげる役。
楽しい時間は流れていくのに、集まりが終わって一人になった瞬間、なぜか少しだけ疲れが残っていました。
残った言葉
ある日、帰り際に言われた一言があります。
「今日も場を回してくれて助かったよ」「楽しかったよ」
感謝の言葉のはずなのに、胸の奥がきゅっと縮みました。
私は『一緒にいた人』ではなく『便利な役割』として重宝されていたのかもしれない。
『楽しい人』として覚えてもらえる一方で、誰とも深い心の交流ができていないような虚しさ。
「目立ちたいわけでも、仕切りたいわけでもない」「人見知りじゃないわけでもない」
ただ、そうやって動いていないと、その場に居場所がないような気がして怖かっただけなのです。
「話せること」と「社交的」は、イコールじゃない
よく話す人の中にも、実は深刻な人見知りが隠れていることがあります。
相手との距離感に悩み、空気を読みすぎるあまり、自分を削ってまで場を繕ってしまう──。
そんなタイプもいるのだと、知ってもらえたらいいなと思っています。
話せることと、心がつながることは、同じではありません。
賑やかな笑い声の裏側にある、繊細な距離感への悩み。
その葛藤に気づけたとき、私はようやく、無理に話し続けなくてもいい自分を、少しずつ許せるようになった気がします。
【体験者:50代・筆者、回答時期:2026年2月】
※本記事は、執筆ライターが取材した実話です。ライターがヒアリングした内容となっており、取材対象者の個人が特定されないよう固有名詞などに変更を加えながら構成しています。
FTNコラムニスト:Kiko.G
嫁姑問題をメインテーマにライター活動をスタート。社宅生活をしていた経験から、ママ友ネットワークが広がり、取材対象に。自らが離婚や病気を経験したことで、様々な悩みを持つ読者を元気づけたいと思い、自身の人脈や読者の声を取材し、記事として執筆。noteでは、糖尿病の体験記についても発信中。
関連記事
「コラム」カテゴリーの最新記事
-
カフェで勤務中…客のコーヒーに大量の“塩”を入れた店員!?だが⇒同僚は止めるどころか庇い出して…!?愛カツ -
夫の見た目を【底辺貧乏】とバカにした後輩女。しかし⇒夫の“本当の姿”を知った瞬間「まさか…この人…」愛カツ -
「好き嫌いでしょ」甲殻類アレルギーの孫に”エビ”を強要した義母。直後⇒「救急隊です!」義両親も真っ青になる事態に!?Grapps -
【39度】の娘より”趣味を優先”して放置する夫!だが妻「あなたが放置した結果…」診断書を夫に突き付けた話愛カツ -
新幹線で…女性客に“指定席を横取り”され、到着まで立つハメに!?しかし⇒終点で【衝撃の天罰】が下り…女性客「最悪」Grapps -
毎晩夫の愚痴を友人に送り続けた私→「相談に乗れない」と切られて、初めて気づいたハウコレ -
【星座別】付き合ってから、徐々に好きになる女性ランキング<第4位~第6位>ハウコレ -
知ってますか?ハイスペックな男性が、最後に「結婚相手に選ぶ」女性とはハウコレ -
【誕生月別】その考え方すごく憧れる!前向きな女性ランキング<最下位~第10位>ハウコレ