「お前は俺の言うことだけ聞け」と言った彼が、山道の分かれ道で私の一言を聞き逃した話

2026.11.14 08:00

提供：ハウコレ

登山口で言われたこと

「こっちの道のほうが近いみたいだよ」

画面の地図を見せると彼は私の手をそっと押さえて、首を横に振りました。

「お前は俺の言うことだけ聞け」

普段の彼は、こんな言い方をする人ではありません。
どちらかといえば、私の行きたい店や見たい映画に付き合ってくれるほうです。

言い返す言葉を探しているうちに、彼は先に歩き出していました。

私はスマホをポケットにしまい、黙ってその背中を追いかけたのです。

登っている間も、彼は何度も腕時計に目をやっていました。

話しかけても、返ってくるのは短い相づちばかりでした。

分かれ道でのつぶやき

しばらく歩くと、道が左右に分かれていました。
立て札を見ると、山頂への矢印は左を指しています。

ところが彼は、立て札をよく確認する様子もなく、右の道へ進んでいきました。
「ねえ、そっちじゃない気がする」

声をかけても、彼は振り向きません。聞こえていないのか、聞こえないふりをしているのか。
俺の言うことだけ聞けと言われたばかりで、それ以上は言えませんでした。

道はだんだん下り坂になり、木の間から開けた場所が見えてきます。

小さな看板の前で、彼の足がぴたりと止まりました。
看板には、第二展望台と書かれていたのです。

違う場所に着いた彼

彼は看板を見上げたまま、しばらく動きません。

やがて振り返った顔は、登山口で見たときよりずっと硬くなっていました。
「さっき、何か言った？」
「そっちじゃない気がするって言ったよ」

彼は目を閉じて、小さく息を吐きました。
自分の言うことだけ聞けと言った人が、私の声を聞いていなかった。

あきれるより先に、なぜそこまで余裕がないのかが気になりました。

「ちょっと座って」

彼に言われるまま、展望台のベンチに腰を下ろします。

そして...

目の前には、思っていたより広い景色が広がっていました。
彼はリュックを下ろすと、ベンチに座らずに立ったままでした。
山頂ではなかったのに、彼はもう山頂の道へ戻ろうとはしません。
登山口でのきつい言い方も、何度も見ていた腕時計も、彼が私の声を聞き逃したことも、どれも理由が分かりません。
彼の頭の中を占めていたのは、いったい何だったのでしょう。

（20代女性・販売員）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）