写真を偽った俺が、待ち合わせで見抜かれた末路
2026.08.01 07:00
提供：ハウコレ
5年間ずっと使ってきた写真
マッチングアプリで俺が登録している写真は、5年前に撮ったものです。今より十五キロ痩せていて、髪型もスーツ姿も、当時の会社員だった頃のもの。最近撮った写真では登録しても反応が薄いと知ってから、この写真をずっと使い回してきました。今回の彼女とは、3ヶ月やりとりが続いたので、正直、いい線までいけると思っていました。
「写真と違いますよね」の一言
挨拶を交わして席に着いたところで、彼女は俺の目を見て口を開きました。「写真と違いますよね」。俺はいつも通り、「あ、写真は昔のやつなんで」と返しました。今までなら、笑って流してくれる女性がほとんどでした。でも彼女は表情を変えずに、どのくらい前のものかを聞いてきます。俺は「5年」と答えるしかありませんでした。彼女は俺の顔を、無言で見ていました。
席を立たれてから
「じゃあ、今日はここまでで」。彼女は伝票を手に取ってそう言いました。俺は思わず「え、まだ話も」と口に出しましたが、彼女は振り返らずに店を出ていきました。テーブルには、俺の分と、口をつけていない彼女のコーヒーが2つ残されました。3ヶ月分のメッセージが、意味のないやりとりに変わった瞬間でした。
そして...
帰宅して、俺はプロフィールの写真を撮り直しました。鏡で見た自分は、5年前とはかけ離れた顔をしています。それでも、今の俺で会いに来てくれる女性を探すほうが、いつか同じ席で同じ言葉を聞くよりましだと思いました。俺が偽っていた5年の時間を、これから取り戻せるかはわかりません。
（30代男性・自営業）
本記事は、読者アンケートに寄せられた実体験をもとにした本人視点の記事を参考に、相手側の心情を想定して制作しています。実際の相手本人への取材ではなく、編集部による解釈を含みます。
（ハウコレ編集部）
関連記事
「コラム」カテゴリーの最新記事
-
引っ越し翌日…玄関で【異臭】！？管理人が駆けつけるも「…え？」⇒【まさかの原因】に一瞬で青ざめたワケGrapps -
寝坊を隠して３０分遅刻した私が、待たせた友人のために選んだ寄り道ハウコレ -
付き合いが長くなっても「触れたい」と思わせる女性には、ある共通点があったハウコレ -
夫「愛人と住むから出てけ」妻「OK♪」⇒1ヶ月後「壊しちゃいますね」【工事車両】が現れ…夫＆愛人「えっ」愛カツ -
「今飲み物並んでる」炎天下で３０分待った私、カップを持つ友人が返した「暑いんだから仕方ないでしょ」ハウコレ -
夫「女って生理を言い訳に使えるからいいよな」妻「体験させてあげる♪」⇒数時間後に夫が地獄を見た話愛カツ -
場を重くしないのが優しさだと思っていた私、友人の失恋を笑い話にした帰り道、「まだ笑えないんだ」と言われてハウコレ -
高熱の妻を“泣きながら”起こす娘！？次の瞬間⇒「ママぁ…あのね…」告げられた一言に、妻「え？」愛カツ -
「不釣り合いね」ブランド店で私を見下すママ友！だが「お待ちしておりました」私だけがVIP室に呼ばれた話愛カツ
