「体調悪い」と送ってきた彼→その日、元気な姿で映っていた投稿を見つけてしまった

2026.10.12 15:00

提供：ハウコレ

届いたのは、短い2行だけ

付き合って1年になる彼とは、公開を待っていた映画を一緒に観る約束をしていました。席は私が2人分、いつも選ぶ後ろのほうの列に予約済みです。出かける支度をしていると、スマホが鳴りました。

「体調悪い」

「ごめん、映画また今度でもいい？」

責めるような返し方はしたくありません。予約画面をいったん閉じてから、返事を打ちました。

「大丈夫？ゆっくり休んでね」

すぐに既読がつき、頭を下げるスタンプが返ってきました。結局、映画には行かず、1人きりの休日を過ごしました。

写真を上げていたのは、私も何度か試合を見に行ったことのある、彼の大学時代からのフットサル仲間でした。添えられていたのは「チームは今日で解散。最後の打ち上げに来てくれてありがとう」という文章。彼のアカウントも一緒に載っていました。

写真の彼は友人に肩を組まれ、口を大きく開けて笑っていました。体調が悪い人の顔には、どうしても見えません。

「本当に具合悪かったの？」「最初から行くつもりだった？」と打っては消しを繰り返しました。結局、投稿の画面をスクリーンショットして彼とのトークに貼り、その下に一言だけ添えました。

「元気そうだね」

既読はすぐにつきました。けれど、返事は来ません。画面の上の時計を見ては、トークを開き直していました。今頃、どう言い訳しようか考えているのだろうか。

20分ほどたって、メッセージが続けて届きました。

「ごめん。体調悪いのは嘘」

「フットサルの仲間の最後の打ち上げで、これが最後だからって誘われて行った」

嘘だったと本人の言葉で読むのは、写真を見たときよりこたえました。最後の集まりなら、正直に言ってくれれば、きっと笑って送り出していたはずです。どうして、それが言えなかったのだろう。

怒りの言葉をいくつか打ちかけて、結局送ったのは2行だけでした。

「嘘つくのは、これからは無しにして」

「急にキャンセルしたくなったら、正直に言って」

「うん。もう嘘はつかない」

次の日、彼から予約画面のスクリーンショットが届きました。あの映画の、来週の回です。

「来週、これでどう？」

座席は、私がいつも選ぶ後ろのほうの列でした。

「うん、楽しみにしてる」

2人分の席番号を見ながら、カレンダーに映画の予定を入れ直しました。

（20代女性・事務職）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）