電車が止まって遅れてきた彼女に「店、予約してたんだけど」と言った俺→あの一言を謝れないまま

2026.10.10 22:00

提供：ハウコレ

恥ずかしさから出た言葉

待ち合わせに遅れるのは、昔からの悪い癖でした。家を出る直前に探し物を始めてしまい、気づけば約束の時刻を過ぎている。そんなことを何度も繰り返してきました。

付き合って半年ほど経った頃、30分以上遅れた日がありました。スマホには「もう20分過ぎてるよ」「今どこ？」という彼女からのメッセージ。改札の前で待つ彼女を見た瞬間、悪いのは自分だと分かっているのに、口から出たのは謝罪ではありませんでした。

「時間にうるさい女は無理」

責められるのが怖くて、先に相手を責めてしまったのです。それ以来、彼女は遅刻について何も言わなくなりました。言わせなくしたのは自分だと気づき、約束より早く家を出るようにしました。

彼女が前に行ってみたいと話していた店を予約したのは、あの日の埋め合わせのつもりでした。

ところが当日、約束の時刻になっても彼女は現れません。1度も遅れたことのない人だからこそ、何かあったのではと嫌な想像ばかりが膨らんでいきます。店にも電話を入れ、席を少し待ってもらえるよう頼みました。

改札から駆けてくる彼女を見つけて、まず出たのはこの言葉です。

「よかった、何回かけてもつながらなくて」

電車が止まり、スマホの充電も切れたのだと彼女は説明してくれました。無事だと分かった途端、張り詰めていたものが別の形で出てしまいました。

「店、予約してたんだけど」

「時間にうるさい女は無理って言ってたのは誰だっけ」

一瞬彼女を見て、すぐに目をそらしてしまいました。

店の入り口で、店員さんが言いました。

「お電話いただいていたので、お席はそのままにしてあります」

ここで、この店を選んだ理由を話せばよかったのだと思います。けれど、あの一言を謝るには、自分の言ったことをもう1度口にしなければなりません。それが怖くて、話を切り出せないまま料理を口に運んでいました。

帰り道、駅の手前でようやく言えたのは、これだけでした。

「次からは、俺が先に待ってるから」

だから急がなくていい。そう続けるつもりが、口にできないまま改札で別れました。

今も待ち合わせの日は、約束よりずっと早く家を出ています。

（20代男性・営業職）

本記事は、読者アンケートに寄せられた実体験をもとにした本人視点の記事を参考に、相手側の心情を想定して制作しています。実際の相手本人への取材ではなく、編集部による解釈を含みます。

（ハウコレ編集部）