「このソファ、買いたいんだけど」と送った私に、値段でも色でもなく「家賃は俺が払ってる」と返す彼

2026.10.04 06:00

提供：ハウコレ

写真に返ってきた2つのメッセージ

家賃は彼の口座から引き落とされ、収入を考えて彼が6、私が4を出しています。半分ずつにしなかったのは、同棲を始めるときに2人で決めたことでした。通販のページで見つけたソファの写真を彼に送ります。「このソファ、買いたいんだけど」。既読はすぐについて、返事は少し遅れて届きました。「家賃は俺が払ってる」。値段の話でも、色の話でもありません。読み直しているうちに、次のメッセージが重なりました。「ソファはお前が金出すって事でいいよね？」。家賃を多く払っているから、家具は私が持つ。そう言われているのだと分かるまでに、少し時間がかかりました。そんな取り決めをした覚えは、私にはありません。

私が送り返した2つの質問

打ちかけては消して、残ったのは短い質問でした。「家賃は6対4で、私も入れてるよね？」。続けてもう1つ。「ソファは2人で使うものだから、半分ずつじゃないの？」。送ったあと、通販のページを閉じました。既読はすぐにつきます。返事は来ません。休憩が終わる前に、もう1つだけ送りました。「家賃の話、ここで出るのおかしくない？」。多く払ってくれていることは分かっています。だからこそ、家賃は家賃で決めたはずでした。ソファの値段の隣に家賃を並べられると、私が入れてきた4割まで無いものにされた気がします。スマホを伏せて席に戻り、残りの仕事の間、鳴らないままの画面を何度も裏返しました。

帰りの電車で届いた「勝手に思ってた」

帰りの電車で、ようやく通知が鳴りました。「ごめん。多く払ってる分、ほかは君持ちって、勝手に思ってた」。読み終わる前に、もう1通。「半分ずつで買おう」。家賃を多く出しているから、その分どこかで釣り合いを取ろうとしていた。それを口に出さないまま、ソファの写真で帳尻を合わせようとしたのだと、そこで初めて分かりました。玄関を開けると、彼は沈んだ座面に腰を下ろして、スマホをこちらに向けました。画面には、私が送ったソファのページ。「色、決めてなかったから」。隣に座ると、座面がまた少し沈みます。「グレーがいい」。それだけ言って、2人でカートのボタンを押しました。