定型の返却通知に「続き、入荷しました」と１行足した司書の私が、そのあと確かめなかったこと

2026.09.27 17:00

提供：ハウコレ

「ないんですね」の声

私はこの図書館で司書をしています。利用者との連絡は返却期限を知らせる公式のチャットが中心で、文面は決まっています。上巻を返しにきたその人のことを、私は覚えていました。

「下巻は、ないんですね」

検索機で調べたあとの声には責める色がなくて、それが逆に引っかかりました。

「申し訳ありません。当館では上巻しか所蔵がなくて」

そう言って頭を下げると、その人は「そうですか」とだけ返して、本を置いて帰りました。その日のうちに、私は下巻を購入候補に上げました。予算の審査があるので、通るとは限りません。それでも出さずにいるほうが、私には落ち着かなかったのです。

送ったあとの画面

送信したあと、画面には何の変化もありませんでした。公式のチャットには既読の表示がなく、返信も届きません。余計だと感じたかもしれない。そもそも読まれていないのかもしれない。カウンターに立ちながら、そんな想像だけが続いていました。返却カウンターの前にその人が立ったのは、送信からそれほど経たないうちでした。サンダル履きで、肩で息をしていました。

「あの、メッセージに、続きが入荷したって」

「はい。新着の棚にあります」

棚まで案内すると、下巻はまだそこにありました。その人は私の名札を見て、それから「ありがとうございます」と言いました。なぜ連絡をしたのかは、聞かれませんでした。聞かれていたら、うまく答えられなかったと思います。私はカウンターに戻りました。