「私、太った？」に「知らない」と返し続けた俺→ある日、洗面所から体重計が消えました

「知らない」と答えていた理由

彼女と一緒に暮らし始めて2年になります。ある日、彼女が鏡の前でスカートのホックを直しながら聞きました。「私、太った？」。俺は、「知らない」と答えました。彼女が何を聞きたかったのかは分かっていました。それでも俺は、太ったとも、変わっていないとも言いたくありませんでした。でも、その理由までは話しませんでした。俺の中では「答えない」と決めているだけでも、相手には伝わると思っていたのかもしれません。別の日、彼女はもう一度聞きました。「ちゃんと見て答えてよ。私、前より太った？」。今度は目を見ました。それでも、「知らない」と答えました。彼女から、「見てるのに？」と言われても、「うん。知らない」としか返しませんでした。今考えると、あれでは「興味がない」と受け取られても仕方がありません。

体型の話が多かった実家

俺がそう答えるようになった理由は、実家にあります。母は昔から自分の体重を気にしていました。食卓でも、「今日は食べすぎた」「明日は少し減らそう」と話すことがよくありました。食事のあとに体重計へ乗り、数字を見てため息をつくこともあります。俺は、それが苦手でした。せっかく家族で食べているのに、最後にはいつも体重や食べた量の話になる。おいしかったかどうかより、「食べすぎたか」「太ったか」のほうが大事になっているように見えました。だから彼女と暮らし始めたとき、同じことはしたくないと思っていました。彼女が何を食べても、体型が変わっても、俺が横から数字をつけるようなことはしたくない。その気持ちだけはありました。でも、彼女には何も説明していません。自分の中で勝手に決めたことを、「知らない」だけで押し通していました。

洗面所から消えた体重計

ある週末、洗面所へ行ったときに気づきました。いつも置いてある体重計がありません。少し探して棚を開けると、タオルの奥に押し込まれていました。そこで、最近の彼女の様子を思い出しました。以前は体重計に乗るのも時々だったのに、このところ朝にも乗っていました。鏡を見る時間も増えていた気がします。そして、俺にはもう「太った？」と聞かなくなっていました。体重計を片づけたことより、俺に聞くことまでやめたことのほうが気になりました。俺は体重計を元へ戻さず、リビングへ行きました。「体重計、片づけた？」と聞くと、「うん」とだけ返ってきました。その短さで、今度は俺が話す番なのだと思いました。

そして...

俺は彼女の向かいに座りました。「太ったかどうかを、俺が決めるみたいになるのが嫌だった」そう言いました。彼女は少し驚いた顔をしました。俺は、実家で母が体重を気にしていたことを話しました。食事のたびに体型や数字の話が出るのが苦手だったこと。だから、彼女の体を「太った」「痩せた」で評価したくなかったこと。一通り話してから、自分でも分かりました。俺が避けたかったことと、彼女にしていたことは別です。「でも、『知らない』だけじゃ、どうでもいいって言ってるのと同じだったよな」そう言うと、彼女は、「それなら先に言ってよ」と返しました。「ごめん。言葉が足りなかった」と謝りました。体重計は今も棚の奥にあります。出すかどうかは、彼女自身が決めればいいと思っています。俺が決めることではありません。ただ、体型を評価しないことと、相手の気持ちに答えないことは同じではありませんでした。そこを分けて考えられていなかったのは、俺のほうです。

（20代男性・営業職）

本記事は、読者アンケートに寄せられた実体験をもとにした本人視点の記事を参考に、相手側の心情を想定して制作しています。実際の相手本人への取材ではなく、編集部による解釈を含みます。

（ハウコレ編集部）