夫の車のカーナビに並ぶ目的地から、私と出かけた場所だけが１つも出てきませんでした
並んでいたのは、私の知らない場所ばかりでした
結婚して8年、この車は夫の通勤用で、私は免許を持っていません。休みの日に出かけるときは、いつも夫が運転して、私が助手席に座ります。買い物の帰りにカーナビの履歴を見てみると、ホームセンター、夫の実家、勤め先の駐車場、そして見覚えのない住所が3つ並んでいました。前に2人で行った蕎麦屋も、その前の水族館も、名前がありません。
「この履歴、消してる？」
「たまに整理してる」
夫はウインカーを出したままそう答えて、私もそれ以上は聞きませんでした。
見覚えのない住所を、地図に出しました
2日ほど、そのことばかり考えていました。夫が風呂に入っている間に、私は鍵を持って駐車場へ降りました。運転席に座って画面をつけ、見覚えのない住所を1つずつ地図に出していきます。1つ目は、蕎麦屋の1つ手前の交差点でした。2つ目は、水族館の駐車場に入る手前の角。店そのものは残っていないのに、その手前だけが残っている。私と行った日を消して、別の日の分を残しているのだろうか。そこまで考えが進んだところで、私はシートに深く座り直しました。
助手席の物入れから出てきた紙
そこへ、夫が助手席側から乗り込んできました。
「私と行ったところだけ、ないの」
「入れてないだけだよ」
夫は前を向いたまま、助手席の物入れを開けました。出てきたのは、何度も折られて角の丸くなった紙です。広げると、交差点の名前と、右か左かの向きが、上から順に並んでいました。蕎麦屋の名前も、水族館の名前も、いちばん下に書いてあります。
「前の日に、1回走ってる」
「なんで言わないの」
「言うほどのことじゃないと思ってた」
夫はそこで少し間を置いて、続けました。
「調べてから来てよって、言われたことがあって」
「渋滞に入って、着いたころには閉まってた」
「そんなこと、言った？」
私には、その記憶がありませんでした。
そして...
私は彼に、その一言について謝りました。運転してもらっているのは私なのに、生意気なことを言ってしまったと思います。
あの紙は、今は私の手帳に挟んであります。折り目のところだけ色が薄くなっていて、同じところで繰り返し折られてきたのだとわかります。次に出かける先は、私が調べて書き足しました。
（30代女性・会社員）
本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。
（ハウコレ編集部）
関連記事
「コラム」カテゴリーの最新記事
-
毎晩夜になると玄関から”ドンッドンッ”と不気味な音が！？仕掛けていたカメラの映像を見た瞬間に絶句した話愛カツ -
【誕生月別】2026年10月中旬、彼の悩みを聞いた夜から特別な存在になる女性ランキング＜第１位～第３位＞ハウコレ -
【誕生月別】2026年10月中旬、彼の悩みを聞いた夜から特別な存在になる女性ランキング＜第４位～第６位＞ハウコレ -
【星座別】この秋、長電話の終わりに「好きだよ」と言われる女性ランキング＜第１位～第３位＞ハウコレ -
【星座別】2026年10月前半、恋愛で思いがけない幸運を掴む女性ランキング＜第４位〜第６位＞ハウコレ -
妻に降参のメッセージを送った私が、4歳の娘に教わったことハウコレ -
【星座別】この秋、長電話の終わりに「好きだよ」と言われる女性ランキング＜第４位～第６位＞ハウコレ -
彼を略奪し、結婚式に招待してきた妹。しかし⇒「おめでとう。その人…」姉の一言で、みるみる化けの皮が剥がれ…！？愛カツ -
「孫は1歳よ？保育園なんて可哀想に…」嫁の復職が許せず罵る義母！しかし⇒夫「くそっ…」原因は【自分の息子】に！？愛カツ
