「妻の趣味は理解できないんで」と私の先生に笑った夫→２週間後、教室のない日の工房で見た夫の背中

2026.11.08 13:00

提供：ハウコレ

作品展で夫が口にした言葉

陶芸教室に通い始めて、もう6年になります。先生は60代の女性で、私が最初に作ったいびつな湯のみを、今も棚に飾ってくれている人です。

「ご主人も一度、土に触ってみませんか」

先生がにこやかに声をかけると、夫は頭をかきながら笑いました。

「妻の趣味は理解できないんで」

先生は「あら、残念」と笑って流してくれました。私は手にしていたパンフレットを、丸めたり伸ばしたりするばかりでした。

展示を見て回る間も、夫はスマホの画面ばかり見ていたのです。帰り道、器の感想は1つも出てきませんでした。

それから2週間ほどたった、休みの日のことです。焼き上がった皿を受け取りに、教室のない日の工房へ向かいました。

夫は「ちょっと出かける」と言って、私より先に家を出ていました。行き先は聞いていません。

工房のガラス戸に手をかけたところで、奥に見覚えのある紺色の上着が目に入りました。

夫でした。両手で布の包みを抱え、作業台の前で先生と向き合っています。ガラス戸から手を離したそのとき、夫の背中がゆっくりと前に傾いていきました。

夫は、先生に向かって深く頭を下げていました。腰から折れるようなお辞儀で、なかなか顔を上げません。

先生は包みを受け取ると、夫の肩に軽く手を添えました。2人はそのまま作業台に並んで座り、何かを広げ始めます。

私は戸を開けずに、そっとその場を離れました。理解できないと言った人が、なぜここにいるのか。分からないまま中に入る気にはなれなかったのです。

駅前のカフェで時間をつぶしてから戻ると、夫の姿はもうありませんでした。先生は皿を包みながら「ご主人のことは、ご主人から聞いてあげてね」とだけ言いました。

家に帰ると、夫はソファでテレビを見ていました。
「どこ行ってたの？」と聞くと、夫は「ちょっと用事」とだけ答えます。

リモコンを持つ夫の指先には、黒っぽい汚れが残っていました。洗っても落ちなかったような、細い線の汚れです。

私の趣味を理解できないと笑っていた夫は、あの工房で何を頼み、何を始めたのでしょうか。

（30代女性・事務職）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）