「そろそろ行くね」と早く帰る友人を、マンションの下のベンチで見つけた話
いつも1杯で終わる時間
学生のころからの友人を部屋に呼ぶようになったのは、私がこのマンションへ移ってからです。プリンやアイスを保冷バッグに入れて持ってきてくれるのに、彼女はいつも短い時間で腰を上げます。呼ぶ回数を重ねても、そこは変わりませんでした。好きそうなお菓子を皿に出しましたが、湯のみが空になると決まってこう言うのです。
「そろそろ行くね」
私が「もう1杯だけ淹れるよ」と引き止めても、返ってくる言葉は毎回同じでした。
「ううん、大丈夫。今日もありがとう」
玄関のドアが閉まったあと、私は皿を片づけながら、うちに呼ぶのはもうやめようかと考えていました。
ベンチに座っていた背中
その日も友人は同じように帰り、テーブルの下に保冷バッグが残っていました。届ければまだ間に合うと思って、私はそれを持ってエレベーターに乗りました。
エントランスを出ると、植え込みの脇のベンチに友人が座っていました。手には自販機の缶があります。急いで帰る用事があったわけではないのだと、その背中を見て分かりました。
保冷バッグを抱えたまま、私はエレベーターの前まで戻りました。届けなかった理由を、自分でもうまく説明できませんでした。
おかわりを断っていた理由
次に友人が来た日、保冷バッグを返してから聞きました。
「うちに来るの、しんどい？」
友人は湯のみに指をかけたまま、しばらく答えませんでした。それから、戸棚のほうを見て言いました。
「おかわりまで頼んだら、また新しいの開けさせちゃうから」
初めてこの部屋に呼んだ日のことでした。私は戸棚から袋を出して封を切り、「これ、おいしいから飲んでみて」と淹れたのです。あの音を、友人は自分のせいだと受け取っていたのでした。
私は湯のみを置いて、友人の顔を見ました。
「あのほうじ茶、私が1人のときも飲んでるやつだよ」
言ってから、皿のお菓子が残ったままだった理由も分かりました。手を伸ばせば、その分だけ長居することになると考えていたのだと思います。
そして...
今は、友人が来る前にほうじ茶を淹れて、ポットごとテーブルへ出しておきます。封を切る音がしなくなってから、彼女は湯のみが空になっても座ったままです。この前は、保冷バッグの中のプリンが溶けかけていました。溶ける前に食べようと言い合いながら、私たちはまだ話の途中でした。
（30代女性・会社員）
本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。
（ハウコレ編集部）
関連記事
「コラム」カテゴリーの最新記事
-
友人の家でおかわりを断り続けた私が、封を切る音に身構えていた理由ハウコレ -
亡き父の和菓子屋で働く娘！しかし「店の経営権は…」⇒「え！？」家族が【崩壊寸前になったワケ】愛カツ -
腰痛の妻を病院へ…途中で“車から降ろす”モラ夫！？3日後⇒「嘘でしょ…あ…あぁ…」最悪の事態になった話愛カツ -
夫と家族に捨てられて居場所を失った私！そんな私を拾ってくれたのは5歳の女の子でした愛カツ -
【星座別】2026年９月、あなたの恋が叶う確率＜てんびん座〜うお座＞ハウコレ -
【星座別】2026年９月前半、鬼モテ女性ランキング＜第１位〜第３位＞ハウコレ -
【誕生月別】秋までに、運命の人と出会う女性ランキング＜第１位～第３位＞ハウコレ -
疲れた彼がふっと力を抜く瞬間。"安心感のある触れ方"ができる女性が最強な理由ハウコレ -
浮気を詰められ「みみっちいババア！」逆ギレする後輩！しかし「ありがとう♡」⇒サレ妻が笑顔で感謝を伝えたワケ愛カツ
