結婚報告の直後に取り消された友人からのメッセージ、数週間後、知ることになった中身

2026.08.26 06:00

提供：ハウコレ

取り消しのあとに届いたお祝い

学生時代からの友人とは、メッセージアプリでほぼ毎日やりとりをしてきました。結婚の報告を、誰より先に伝えたい相手でもありました。「結婚式の日取りが決まったよ」。取り消しの表示が出たのは、私がそう送った直後のことでした。しばらくして、新しいメッセージが届きました。「おめでとう。よかったね」。それだけでした。いつもなら長い文章で茶化してくる彼女にしては、短すぎる返事でした。絵文字の1つもないことが、かえって気になりました。何を書いて、なぜ消したのか。聞けばお祝いに水を差す気がして、私はそのまま画面を閉じました。

短くなっていく返信

その日を境に、やりとりは目に見えて減っていきました。式場の写真を送っても、返ってくるのは一言だけで、会話が続かないのです。結婚が面白くないのだろうか。何かで怒らせてしまったのだろうか。考えるほど、消されたメッセージの中身ばかりが頭の中で膨らんでいきました。数週間が経って、私は思い切って送りました。「久しぶりにお茶しない？」。返事は、その日のうちに届きました。

カフェで聞いた、消した理由

待ち合わせのカフェで、友人は注文したカフェラテに口をつけないままでした。近況をひと通り話したあと、私は切り出しました。「あのとき取り消したメッセージ、なんて書いてたの」。彼女は視線を落とし、間を置いてから言いました。「婚約ね、なくなったんだ」。彼女に結婚を考えている相手がいることは、私も聞いていました。「おめでとうの前に、自分のことばっかり書いてて、読ませたくなくて慌てて消したの」。絞り出すような声でした。私はテーブル越しに、彼女の手に自分の手を重ねました。「消さなくてよかったのに」。帰り際、店の前で彼女は言いました。「今度こそ、ちゃんと言わせて。おめでとう」