「タバコ」「飯」しか送らない夫に、私が「米」と返した日のこと
単語だけが並ぶ履歴
結婚して3年、夫とのやり取りはほとんどが単語でした。「タバコ」はコンビニで買ってきてほしい、「飯」は家で食べるという意味でした。私はそのたびに夫の意図を読み取り、「わかった」と返していました。友人とのグループチャットでは状況が分かる文章を送るのに、私への連絡だけは「タバコ」「飯」で終わります。履歴を遡ると、夫の単語と、それを補う私の返事が繰り返し並んでいました。
「米」と打った日
この日届いたのも「飯」でした。私は炊飯器の予約ボタンを押したあと、入力欄に「米」と打って送りました。単語には単語で返すと決めていたのに、送信ボタンを押すまでには迷いがありました。しばらくして、夫から「米って何」と届きました。私は用意していた言葉を返しました。
「ごはんは炊いてあります。おかずは自分の言葉で聞いてください」
これまで夫の単語を受け取るたびに私がしてきたことを、今度は彼に任せました。
帰ってきた夫の一言
帰宅した夫は、玄関でスマホを片手に立っていました。
「俺、あんなに単語だけだったんだな」
2人の履歴を遡ったのだと、その言葉で分かりました。翌日、夫から「ごめん。今日は俺が買って帰る。何がいい」と届きました。同じ人からの連絡でも、聞かれている内容が分かるだけで、受け取ったときの気持ちは大きく違いました。
そして...
今も夫のメッセージは短めです。それでも、「今から帰る。牛乳いる？」と状況の分かる文が届くようになりました。
私はもう、「飯」の意味を考えて予定を組み直す必要はありません。夫から届いた文に、そのまま自分の希望を返しています。夫の単語を文に直す役目を降りたことで、ようやく2人のやり取りになりました。
（30代女性・会社員）
本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。
（ハウコレ編集部）
関連記事
「コラム」カテゴリーの最新記事
-
妻の親子丼に「これだけ？」と言った私が、総菜の食卓で聞いた本音ハウコレ -
妻が再婚したと知り娘を奪いに来た元夫！？だが直後⇒娘の“たった一言”に、元夫が青ざめたワケ愛カツ -
結婚挨拶で…義母「美人じゃないから不合格」⇒数分後「彼女が誰だか知らないのか」義父が震えだしたワケ愛カツ -
プライドの高いモラ夫は…義母に“無職”だと言えず！？しかし【ニヤッ】⇒庇い続けた妻が【ある復讐】を考えた話愛カツ -
【星座×血液型別】「疲れてない？」の察しが早い男性ランキング＜第１位〜第３位＞ハウコレ -
【星座別】今週の恋愛運(8/24-8/30)＜てんびん座〜うお座＞ハウコレ -
【星座別】夏の終わりまでに、幸せの流れに乗る女性ランキング＜第１位～第３位＞ハウコレ -
「触れられた瞬間、頭が真っ白になった」男性が語るボディタッチの破壊力♡ハウコレ -
残業帰りに２０分で作った親子丼、夫は箸を取る前に見下ろしたハウコレ
