短い返信で娘を不安にさせていたと、電話で初めて知りました

2026.07.22 12:00

提供：ハウコレ

言葉を返す時間が、減っていた

この春から、近所のスーパーで品出しのパートを始めました。慣れない立ち仕事で1日が終わるころには、長い文章を打つ気力も残らず、娘への返信はいつのまにか「うん」だけになっていました。以前は思いついたことを何でも書いて送っていたのに、その余裕がなくなっていたのです。

本当は、少しだけ気にしていた

それに、前から気づいていたことがありました。私が長い文章を送っても、娘の返事はいつも短い。忙しいのだろうと思いながらも、もしかして私のメッセージは迷惑なのかもしれないと、心のどこかで引っかかっていたのです。だったらこちらも、短くしておこう。そう考えたのは、娘を思ってのことでもあり、少しだけ意地を張ってのことでもありました。

娘からの電話に、私は笑ってしまった

そんなある日、娘から電話がかかってきました。出るなり、娘は思いつめた声で聞いてきたのです。「お母さん、私なにか怒らせた？」。あまりに見当違いで、私はつい笑ってしまいました。「怒ってないよ」。それから、私は打ち明けました。「パートを始めたの」「あなたの返事も、いつも短かったから」。言ってしまってから、こんな小さな引け目で娘を悩ませていたのだと知りました。