自分から連絡しないと決めた彼女。その一通を待っていたのは僕の方でした

2026.06.09 07:00

提供：ハウコレ

平気なふりでうなずいた日

彼女が「週に1日は、自分からメッセージを送らない日を作るね」と言い出したとき、僕はとっさに「いいんじゃない」と送りました。彼女のメッセージを、僕はいつも楽しみにしていました。けれど、それを素直に伝えるのはなんだか照れくさくて、つい返事はそっけなくなりがちだったのです。だから、連絡を控えたいと言われたとき、もしかして僕の反応がよくなかったのかな、と少し引っかかりました。それでも余裕のあるふりをして、僕はその提案にうなずいてみせたのです。

通知が来ない手持ち無沙汰

決めた日になると、僕はいつもより頻繁にスマホを見ていました。彼女からの通知が来ないだけで、一日がやけに長く感じられたのです。何度も画面をつけては、新しいメッセージがないことを確かめて、また消す。自分から送ればいいだけの話なのに、なかなかその一歩を踏み出せずにいました。連絡しない日を提案したのは彼女です。ここで僕から送ったら、その決意を邪魔することになる気がしたのです。本当は、彼女のほうから一通でも届かないかと、ずっと心のどこかで待っていました。

待っていた一通

そして、画面に彼女の名前が表示されました。「お昼何食べた？」という、いつもどおりの短いメッセージです。なんでもない一文のはずなのに、その通知を見て、僕は思わず笑ってしまいました。我慢できなかったんだな、と思うと、同時にうれしくて仕方なかったのです。気づけば僕は「今日は来ないかと思ってた」と返していました。本当は、来てほしいと思っていた。その本音が、そのまま言葉になってしまったのです。送ってから少し照れくさくなりましたが、不思議と後悔はありませんでした。

そして...

連絡しない日を作ろうとしたのは、彼女なりに僕を気づかってのことだったのだと思います。でも、その提案にいちばん耐えられなかったのは、余裕のあるふりをしていた僕の方でした。彼女の一通を待つばかりで、自分の気持ちを伝えてこなかった。それを思い知らされた出来事です。今度は僕のほうから、たわいない一文を送ってみようと思います。返ってこない日があっても、きっとそれでいいのだと、今は思えるのです。

（20代男性・営業職）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）