「嫁の好き嫌いなんて気のせいよ」と義母→無理に食べた私が席を立った日

2026.06.02 13:00

提供：ハウコレ

「気のせいよ」のひとこと

帰省初日のお昼、テーブルに並んだのは義母自慢の煮物と酢の物でした。彩りよく盛られた具材の中に、刻まれたタコが大量に混ざっているのが見えます。私は恐る恐る「これ、タコ入っていますか？」と尋ねました。義母は明るい声で「ええ、たっぷり入れたわよ」と笑顔で答えてくれます。私は「すみません、私タコが苦手で……」と切り出しましたが、義母はすぐに「嫁の好き嫌いなんて気のせいよ。少しくらいなら大丈夫」と言い切りました。

隣にいた夫は気まずそうな顔で「母さん、本当に食べられないんだよ」と小さく言いましたが、義母はまったく聞いていない様子でした。

「お袋が作ってくれたから」

食卓の空気がじわじわと重くなる中、義母は次々と私の取り皿によそってくれます。私は「本当にだめなんです」と繰り返しましたが、義母は「うちの料理は美味しいから食べなさい」の一点張りでした。困った夫が私の耳元で「お袋がせっかく作ってくれたんだから、ひと口だけでも」と言ってきます。義父も「まあまあ」と苦笑いです。場の空気を壊すまいと、私はほんのひと切れに箸をつけました。口に入れた瞬間、これは絶対にだめなやつだと、自分の体ではっきりわかりました。

席を立った瞬間

飲み込んだ数秒後、体が受けつけないとはっきりわかり、私はすぐにお手洗いへ向かいました。長年、口にしないようにしてきた食材を、無理やり押し込んだ代償でした。個室にこもったまま、もうここにはいられないと思いました。夫が心配そうに様子を見に来てくれましたが、リビングからは義母の「そんなおおごとにしなくても」という声がはっきりと聞こえてきました。私は席に戻り、深く頭を下げて「申し訳ありません、今日はもう失礼します」と告げました。義母は「あらあら」と笑うばかりで、私のほうを見ようともしませんでした。

そして...

夫の運転で自宅へ戻ってから数日後、義母から届いた一通のメッセージには「あんなに大袈裟にしなくても、ねえ」と書かれていました。私は返信せず、夫にそのまま見せました。夫はその文面を何度も読み返した後、自分が止められなかったことを深く謝ってくれました。私たちは話し合い、しばらく義実家とは距離を置くことに決めました。長年伝えてきたことを「気のせい」のひとことで片づける人とは、同じ食卓を囲めません。そう思えるまでに、ずいぶん遠回りをしたなと感じています。今は、自分の言葉を軽く扱われない場所で、夫と穏やかに暮らしたいと思っています。

（30代女性・会社員）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）